V2EX = way to explore
V2EX 是一个关于分享和探索的地方
现在注册
已注册用户请  登录
b1iy
V2EX  ›  分享发现

我一点都不怀念 2023

  •  
  •   b1iy · 146 天前 · 901 次点击
    这是一个创建于 146 天前的主题,其中的信息可能已经有所发展或是发生改变。

    开始

    2023 年初,我打心底认为,今年依然平平淡淡,柴米油盐,甚至脑中偶尔会觉得疫情解封会带来更多机会,可能可以换份钱多事儿少离家近的新工作。

    年初的几个月,也的确和往年一般没有什么不同,偶尔加加班,也不会太晚下班,节假日有空出门拍拍照,扫扫街,我妈隔三差五打电话给我催生,我也熟练的搪塞过去。再加上我和老婆两口子住着婚房,没有租房房贷的压力,一切过的非常挺惬意。然而刚到 6 月,一切都变了。

    每天都在煎熬中度过

    癌症,癌症

    • 6 月初,老婆接到小叔电话,老丈人吃不下睡不着,在县里检查出肿瘤标志物,很高。老婆赶紧回去。
    • 确诊癌中之王胰腺癌。这时老丈人还能正常走路爬山,只是脸色相比以前苍白消瘦了许多。老婆开始请长假,我开启周五下班坐动车去医院照顾老丈人,周日傍晚坐动车回来的节奏。我随身携带相机,帮忙记录着。全家人配合做局,让我和老丈人聊了一些遗愿相关的事情,我也偷偷录了下来。
    • 所有人瞒着老丈人,让他以为是相对更有希望治疗的肝癌。医生建议穿刺活检,有一点几率有药。我同意,但他们都反对,只能作罢。
    • 6 月末老丈人他们信了那些跳大神的,搞所谓的水果疗法,不打针吃药,喝果汁儿,出院后转去教会治疗。我老婆气的够呛。与此同时,我妈的大拇指春节后逐渐无法正常弯折,去检查后说是筋膜黏连,做了小手术解决。
    • 老丈人发现没用,只能转回家里。我爸妈也赶紧过来探望。我爸妈走后,老丈人冥冥之中觉得熬不过这一关,开始放弃,不愿意配合治疗。老丈人趁只有我在时,和我交代了后事,照顾好他们母女。关系最好的小叔赶来,把他劝到了医院,继续治疗。
    • 7 月初,我爸说我妈突然全身刺痛,痛了两天,让我赶紧去看看她。见到我妈后,说现在全身没力气,本来看我累,不想我知道的,但那太痛了,怕挨不过去,到时候我连我妈最后一面都见不到。
    • 我妈去医院检查,初步诊断是更年期综合征引起的肌肉炎,但不确定,医生建议继续检查。我周末继续去照顾我老丈人。
    • 7 月中,我妈检查出肝部有肿瘤,而且很严重,赶紧转去市第一医院,联系熟人,找关系,找病床。由于是周五,虽然住院,但 PET-CT 等项目只能等下周一。
    • 周末继续照顾老丈人。我妈 PET-CT 结果出来,肝内胆管细胞癌,又是癌中之王。自此,我搬去我爸妈那住,我爸白天带我妈去医院打针化疗,我工作日下班马上回家给我妈做饭,周五下班坐动车去我老丈人那,周日下午动车回来照顾我妈……
    • 我瞒着丈母娘,只和我老婆说明了情况。有人推荐我老丈人去福州协和看看,我们决定开车过去试试。抢了专家号,医生说要穿刺,按他方式治疗,我老丈人不愿意,只能回去老家继续治疗。
    • 照顾人真的很累。胰腺癌让患者无法进食、入睡,可是患者明明很困、很饿。我晚上必须守着,需要不断的喂水,翻动身体……好漫长,好绝望。
    • 我妈也逐渐严重了起来,下肢也开始浮肿。老丈人越来越严重,开始神志不清,大家知道没多少日子了。丈母娘很后悔,当初应该穿刺。我安慰说,这个胰腺癌就是这样,世界难题,没用的,一个结果。我在回厦门的动车上,老婆打来电话,说希望再去市医院试试,我劝着说,不要再折腾了,老丈人现在人扶着都站不稳了,没意义了,他们想想也同意了。
    • 过了两天,8 月中,回老家参加我表弟升学宴,趁着机会娘家人全部到齐,我妈很开心,吃了很多。大早上,我准备开车送我爸妈回厦门然后自己再坐动车去找我老婆。突然接到我老婆电话,感觉快不行了,我最好今天到那。我马上叫我爸妈上车,先送他们回去。还没到高速口,老婆打来电话,老丈人走了。马上改方案,我爸妈坐我舅舅的车回厦门,我直接开车过去找我老婆。
    • 忙了几天的丧事,一切处理完毕,我和丈母娘坦白,我妈也是晚期,很严重,我和我老婆需要马上回厦门照顾我妈。
    • 过上公司、医院、家的生活。我给我妈买了很多她从没吃过的东西,她很喜欢。期间还和我说,她的 Mate30 用了几年了,还很好用,要是这次能过去,我就换 Mate60 ,我说好,我给你买。还问我,为什么国外都欺负中国呢…………随着时间推移,我妈身体每况愈下,已无法继续化疗。我独自去福州协和看病,希望有新方案,还是我老丈人看的那个医生,看完报告后觉得这表现可能不是胆管细胞癌,需要人到了才能治疗。同时这边内科医生建议转介入治疗,不比协和差。考虑了下,还是不奔波折腾了。
    • 介入科医生很积极,但我妈的身体太差了,下肢浮肿的无法自己下床了。国庆前,为了排除胆管癌可能,一次做了 3 个位置的穿刺。中秋、国庆都是在病房里过的,只有我一家子人在那,我深知这是我妈陪我的最后一个中秋了。
    • 国庆后,结果依然还是胆管癌,没办法了。医生让我们考虑是回家还是继续住院。我妈清醒时和我说过,不回家。
    • 国庆后,相比上班照顾我妈还是轻松的,吃喝什么的都没问题,只要帮忙看着就行。我让我老婆请长假白天照顾我妈,也顺便休息下。我下班后就去医院接我老婆回去,我晚上住医院陪我妈,第二天正常上班。
    • 持续了几天后,我老婆突然和我说,我妈开始有点意识模糊,隔壁床的人讲话很大声,她总以为他们是吵架,一直喊他们不要吵。我和我爸签了放弃治疗同意书。
    • 我赶紧请假,全天陪护。周四,醒来会说几句话,周五,逐渐昏迷,偶尔醒来,周六我老婆感觉怀孕了,我让她赶紧去检查,下午结果,怀上了,但我妈没有醒来,我只能在她耳边重复的说着,喜欢小孩,想当奶奶的她不知道听到没有。周六下午,医生给我妈上了监测设备,像电视剧里的场景一样。我们所有亲戚都准备好了,也都明白,也就周日或者周一的事情。
    • 周日我静静的坐在病床边,看着血氧、心率不断下降,最终在晚上,停止了。我在死亡证明上签了字。
    • 我最后摸了摸我妈还有温度的手,再见了。
    • 老婆现在怀孕三个多月了,一切正常。

    恍恍惚惚

    我从我老丈人确诊到我妈离开,我都没有什么太大的情绪波动,真的很无力。我的朋友们在这期间安慰我,我借用《漫长的季节》里的话苦笑道“谁家不死个人”。

    “向前看,别回头”

    pengpengpeng
        1
    pengpengpeng  
       146 天前
    bless 。
    ttyhtg
        2
    ttyhtg  
       146 天前 via Android
    看到一半就感觉喉咙发干,不争气的掉了眼泪,很小的时候我就时常害怕再也见不到妈妈。现在长大了,还是孤家寡人一个,虽然现在我妈不再催我找对象结婚,但是我知道她心心念念的就是这件事。2024 年加油,争取 2025 年找对象结婚。
    ttyhtg
        3
    ttyhtg  
       146 天前 via Android
    向前看
    WAHSUN
        4
    WAHSUN  
       145 天前
    我相信很多人跟你的感触一样,2023 不必怀念,某一些人终将离我们而去!
    TiWen
        5
    TiWen  
       145 天前 via Android
    唉!
    Joydeee
        6
    Joydeee  
       145 天前
    很不容易
    maleclub
        7
    maleclub  
       145 天前 via Android
    眼眶湿润了,哥们,你不容易。
    niboy
        8
    niboy  
       145 天前
    唉,唉,2004 好一点
    pinghyde
        9
    pinghyde  
       145 天前
    我也在 2023 年的圣诞节这天失去了把我养大的姥爷。肺鳞癌,没有匹配的靶向药。看到你的文字非常感同身受,祝好。
    luyan
        10
    luyan  
       144 天前
    回首 2023 年真不容易,祸不单行。
    huguang3320
        11
    huguang3320  
       144 天前
    看哭了,希望活着的人珍稀每一天吧!那些工作生活上的小事儿在生命面前都不是什么事儿
    cyy564
        12
    cyy564  
       144 天前
    2023 已经过去了,向前看!
    JustDoIt221
        13
    JustDoIt221  
       144 天前 via iPhone
    “向前看,别回头”大早上班看哽咽了。
    yakun4566
        14
    yakun4566  
       144 天前
    “向前看,别回头”
    klight
        15
    klight  
       144 天前
    “向前看,别回头”
    sparrowMan
        16
    sparrowMan  
       143 天前
    快 40 岁的人了 看楼主写的眼眶湿润了
    抱抱楼主 一切都会好的 往前看 加油
    printing
        17
    printing  
       143 天前
    看到“找床位”就蛋疼,烦得要死,可能我以后能用得上。
    evihack
        18
    evihack  
       44 天前
    您好想请教下您母亲 PETCT 报告关 肝内胆管细胞癌部分是如何描述的,我丈母娘也是肝癌医生说大概率是肝内胆管细胞癌,但是今天 PETCT 报告刚出来写的是(考虑为肝脏左叶近膈顶 MT ,右侧膈上淋巴结转移待排)这是不是就可以排除肝内胆管细胞癌了
    b1iy
        19
    b1iy  
    OP
       44 天前
    @evihack PETCT 无法确定原发病灶,还要做穿刺才能确诊
    evihack
        20
    evihack  
       43 天前
    @b1iy 好的好的感谢,今天早上医生电话过来说 PET-CT 看下来,也许可以开刀让我们明天带家里老人在去外科那边看下(PS 原先外科看了普通增强 CT 报告说不能动手术让我们找内科或者介入)。现在有个疑问如果直接开刀是不是就不做穿刺了。我在想是不是最好先做穿刺确定类型后在决定是开刀还是不开刀。毕竟老人也 70 岁了如果恶性程度高是不是不开刀生存周期和生活质量更高一些。
    b1iy
        21
    b1iy  
    OP
       43 天前
    @evihack #20 建议先穿刺吧,确认是不是胆管癌或者肝癌,如果不是还好,如果是,同时已经多发转移,我就不太建议折腾了,这是世界难题,加上年纪大,只会加速的。。。介入也要看情况治疗,不是想做就能做的。总之听医嘱和自己判断有没有必要吧。
    关于   ·   帮助文档   ·   博客   ·   API   ·   FAQ   ·   实用小工具   ·   1337 人在线   最高记录 6679   ·     Select Language
    创意工作者们的社区
    World is powered by solitude
    VERSION: 3.9.8.5 · 27ms · UTC 17:37 · PVG 01:37 · LAX 10:37 · JFK 13:37
    Developed with CodeLauncher
    ♥ Do have faith in what you're doing.